Duoooh… Kayaknya saya emang gak dibiarin hidup tenang ya di
sini. Ada aja terus yang bikin saya harus diam sebentar, mengatur nafas, dan
berkata ke diri sendiri : calm…calm…calm…
Berapa waktu lalu, entah gimana ceritanya, kartu ATM yang biasanya
ada di dompet tiba-tiba gak ada. Udah saya ubek-ubek seisi kamar, tetep aja gak
ada. Terakhir kali yang saya inget tiga hari sebelumnya saya baru ngambil duit
di sebuah ATM deket Pasar Paringin.
Saya gak inget apakah setelah urusan
selesai kartunya saya balikin lagi ke dompet atau ketinggalan. Yang jelas pas
saya perlu narik lagi, kartu ATM saya lenyap gak berbekas.
Mana pas tanggalnya mesti bayar kos lagi. Ada sih kartu ATM
yang satunya lagi. Yang jadi masalah, isinya yang gak ada, haha… Dan saya juga
gak punya kebiasaan megang duit cash.
Berapa hari kemudian setelah yakin 100% ilang, saya ke bank. Saya diminta bikin surat keterangan
kehilangan ke kepolisian dulu. Selesai? Nope.
Ternyata bank di sini gak bisa membikinkan kartu yang baru karena bank saya
syariah dan mereka gak punya aplikasinya, jadi saya disuruh ke kabupaten
tetangga. Grrrr!
Sebelumnya saya meluncur dulu ke kantor polres. Seorang
mbak-mbak melayani saya tanpa banyak bicara. Dia cuma ngomong ke saya pas minta
fotokopi KTP dan buku tabungan.
Sambil si mbak nya asik ngetik, saya diajak
ngobrol sama seorang polisi yang ada di ruangan itu. Orangnya ramah. Bicaranya
lembut. Lumayan ganteng juga. Sayangnya kayaknya seumuran sama bapak saya,
hihi…
Pertamanya ngobrol basa-basi biasa. Pak polisinya kayaknya
demen ngobrol. Jadilah dia yang lebih banyak nanya dan cerita. Lama-lama, gak inget asal-muasalnya, tiba-tiba aja obrolan
merambah ranah pribadi.
Bukan saya, tapi bapak polisinya yang jadi mendadak
curcol. Bahwa dia udah bercerai, bahwa dia juga merasa bersalah atas terjadinya
tragedi itu, dan bahwa dia masih berhubungan baik dengan mantan istri demi
anak.
Mata saya memutar ke atas, dalam hati membatin, “Dan kenapa
coba, Pak, saya mesti tau?”
Seolah bisa membaca pikiran saya, si bapak polisi kemudian
berujar, “Nggak papa mbak kita cerita-cerita begini, buat jadi pelajaran,”
katanya.
Kemudian, si mbak selesai ngetik dan surat yang saya
perlukan untuk bikin kartu ATM baru pun udah di tangan. Saya membaca isi surat
itu sekilas.
Gak berapa lama, saya mengernyit.
Di situ tertulis kronologis hilangnya kartu ATM saya.
Tercecer di perjalanan dari Banjarmasin ke Paringin hari Minggu tanggal 13
Agustus 2014.
Wait, wait.
Kapan guweh ngomong
gituuuuuuu?
Akh, birokrasi formalitas kayak gini ini nih yang saya sebel
banget. Padahal apa susahnya sih si mbak nya nanya saya kapan dan dimana kartu
ATM saya ilang? Untung aja bikin suratnya gak pake bayar.
Saya berjalan keluar dari ruangan itu, setelah hujan di luar
mulai reda, sambil geleng-geleng.
Random place. Random people.
note : bikin kartu ATM baru ternyata gak ribet ya, berapa menit doang selesai, fiuuuuh...
Komentar
Posting Komentar